那些流淌在笔尖，流淌在手指下的文字，最终也会流淌到，懂你，以及爱你的人心里。

无论他们与你，是怎样的关系。

林芷在南城的影院里，被自己的作品影视化后的情节刀的像绞心般痛到极致的感觉的时候，万里之外的苏子衿，同样也被记忆凌迟着心。

医院里永远都充斥着药物的味道，它们并不好闻，很多人甚至十分讨厌医院，但很多人的生命，都在医院里得到延续。

许多人的生命从这里开始，许多人的生命从这里终结。

四十九岁的苏子衿，没有戴口罩，小麦色的皮肤，一身粉红色定制休闲套装，在苏灏进入重症监护室的时候，看着二十五岁的林芷，发来的她和七七的合照，瞬间泪流满面。

记忆里最痛苦的点，好像很多。

多得数都数不清。